

ENTREVISTA CON MONA KUHN

El cuerpo que nos contiene

¿Cómo y cuándo comienzas a trabajar con el desnudo?

Empecé a hacer fotografías con doce años, cuando mis padres me regalaron una pequeña cámara Kodak por mi cumpleaños. Las primeras imágenes eran de mis amigos durante aquel día. En cierto modo, poco ha cambiado. Me gusta fotografiar personas a las que conozco desde hace algún tiempo, o buenos amigos de amigos míos. Encuentro gente por el boca a boca, el novio de alguien, su hermana, su primo. Resulta más íntimo, un poco como una familia extendida.

Siempre supe que estaba interesada en el cuerpo como aquello que nos contiene, como una cuestión de quiénes somos, de dónde venimos y a dónde vamos. Empecé con la clásica formación con carboncillo, dibujando la figura, en el instituto. Pero cuando tomé mi primera clase de fotografía, supe en seguida que ese era el medio para mí. Me gusta lo rápido que es. Dicho esto, también es increíblemente complicado representar la figura en un medio tan inmediato. Trato de llevar el lenguaje de las bellas artes del trabajo figurativo al campo de la fotografía. Lo que para mí es más importante son las relaciones que voy construyendo por el camino. La fotografía es una pequeña astilla que resulta de conocer en profundidad a la gente a la que se fotografía.

Me ha influido todo: películas, fotografía, publicidad, libros, pintura, graffiti. Miro y absorbo todo lo que puedo ver con mis ojos. En cuanto a la fotografía, antes, una de mis influencias más fuertes era Mario Cravo Neto, un fotógrafo brasileño que trabaja sobre todo con figuras oscuras y desnudos. Su trabajo es sensacional, e influyó al mío en gran medida. Después, cuando me fui a los EE.UU., me maravilló el trabajo de los gemelos Starn. Tuvo poca influencia directa en my trabajo personal, pero me abrió la mente en cuanto a tomar la fotografía como una forma de expresión seria. También me encantan las trayectorias íntegras de Nan Goldin y Leon Levinstein y la fotografía de las películas de Julian Schnabel.

¿Qué significa el desnudo para ti y en tu trabajo fotográfico?

Entiendo el cuerpo como el lugar en el que residen nuestras emociones, nuestra alma, nuestro interior. Mientras florecemos y mientras nos marchitamos. Dos cuadros resonaban en mi mente cuando me hice fotógrafa. El primero es de Klimt, titulado *Tres generaciones de mujeres*, de 1905. Klimt formó parte del movimiento de la Secesión de Viena, un período de la historia del arte que me interesa. El otro es de Gauguin, titulado *¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A dónde vamos?*, de 1897. Pienso que resume una pregunta que todos nos hacemos, pero que yo decidí utilizar como la base de mi fuente creativa. Fotografío al ser humano que hay en nosotros, sin vergüenza, sin arrepentimiento, libre y atemporal.

En español no hay diferencia entre las palabras “nude” y “naked”, sólo hay una palabra, “desnudo”, pero es interesante encontrar que en inglés existen dos palabras, esta diferencia nos da algunas claves para leer ciertas imágenes. ¿Qué piensas de esta diferencia? ¿Es más importante la imagen en sí o el contexto en que la imagen es vista?

Es un privilegio para mí poder fotografiar a mis amigos íntimos desnudos. Fotografío el desnudo como la esencia natural de quien somos. Aunque somos seres sexuales, no me interesa la fotografía erótica. Respeto a mis mode-



Mona Kuhn. *Beyond, Evidence* series, 2006. Courtesy of the artist and Pilar Serra.

los, y me preocupo por desarrollar un lenguaje visual único, distinto de lo mundano. Para mí, hay una diferencia enorme entre “*naked*” y “*nude*”. Alguien se siente “*naked*” cuando lo pillan desprevenido y/o en una situación de vulnerabilidad. El desnudo (“*nude*”) para mí siempre está vestido, vestido de referencias a la historia del arte que lo cubren, de un modo en que casi no puede escaparse. El desnudo que me interesa presenta una fuerza interna y una seguridad que impide que los sujetos “se sientan desnudos”. Esto puede verse en mi trabajo, en las posturas naturales y en la mirada segura de la gente a la que fotografío.

¿Cómo eliges a tus modelos?

Trabajar con el desnudo requiere de confianza mutua, por lo que es mejor si ya hay una familiaridad y una sensación de confianza entre el modelo y yo. Realmente prefiero llamarlos colaboradores, y pensar que creamos las imágenes juntos, en base a conversaciones y emociones del momento.

¿Crees que hay alguna diferencia entre el desnudo masculino y el femenino?

Estoy segura de que existen diferencias de género así como culturales, pero prefiero imaginar que en un principio miramos a cada cual con un curiosidad casi infantil por el desnudo.

¿Podrías explicar el objetivo de tu nuevo proyecto, Private?

La nueva serie se titula *Private*, es mi quinto monográfico con Steidl. Se publicará en la primavera de 2014. En esta serie, me adentré en el corazón del desierto americano y regresé con una secuencia de fotografías seductora, enigmática y algo inquietante. *Private* propone un mundo en el que la realidad concreta y la imaginaria son una. Plantas y animales en el límite de la supervivencia, paisajes soleados y terrenos esculpidos por el viento se intercalan con una serie de desnudos que empujan mi sensibilidad hacia la forma humana en direcciones insospechadas. El resultado es un libro en algún lugar entre la poesía de T. S. Eliot, el cine de Robert Altman, y un sueño lúcido. Me fascina el inmenso desierto americano en contraste con la vulnerabilidad humana. Nada termina nunca en el desierto. Todo está conectado, desde una pequeña partícula de polvo a la especie, al cosmos. Hay una esencia dinámica de esperanza bullendo sobre su fina superficie. El desierto me permite abandonar tiempo y espacio, despierta mi alma a una inmensa libertad interior. Con esta desnudez, y con esta intensa luz, busco aquellos puntos suspendidos que nos reconcilian de maneras misteriosas.

El paisaje y el desnudo están normalmente relacionados en tu trabajo, no en France, pero sí en Venezia, Bordeaux, Native y ahora en Private. ¿Podrías explicar por qué? ¿Y de qué manera se relacionan?

Es mi forma de desarrollar un lenguaje visual, como si fuera un juego de imágenes en poesía visual. Espero que pueda verse cómo todas las partes se unen en una sola.

El verano pasado fuiste la comisaria de una exposición sobre el desnudo fotográfico para una galería de Nueva York, y algunos de los fotógrafos que incluiste también han participado en este número, como Nadav Kander, Malerie Marder y Shen Wei. ¿Qué piensas de este género en la fotografía contemporánea? ¿Podrías hablar de tu selección?

En 2013, fui invitada a comisariar una exposición titulada *Under My Skin* en la Flowers Gallery de Chelsea. Era una selección de desnudos en la fotografía contemporánea, con obras recientes creadas en su mayoría entre 2010 y 2013. Esta exposición hablaba sobre cómo el desnudo está apareciendo aquí y allá en la obra de los fotógrafos contemporáneos. Las obras seleccionadas tenían dos puntos en común: el artista o bien exploraba una nueva manera de representar un desnudo o empleaba un nuevo proceso en su lenguaje visual. Juntamos obras de Los Ángeles, Londres y Nueva York, así como de México, Corea y China, veintiséis artistas en total en representación de países y culturas diferentes.



Mona Kuhn. *Captured*, *Evidence* series, 2006. Courtesy of the artist and Pilar Serra.

Como en cualquier exposición, es importante contextualizarla dentro de un paréntesis histórico. ¡En este caso, “histórico” quería decir de principios de los “dosmiles”! Los pilares de esta exposición hacen referencia a la pintura y a la *performance*, como las fotografías de David Dawson de Lucien Freud en su estudio con una modelo desnuda de 2007, y las de Glen Luchford de Jenny Saville desnuda a través de un cristal de 2002. Las obras/*performances* de Paul McCarthy, Marina Abramovic y Boris Mikhailov también fueron tomadas en consideración.

Al margen de la fotografía, he sido investigadora independiente en el Getty Research Institute desde el año 2000. En los últimos trece años, me ha interesado cómo los seres humanos nos representamos a nosotros mismos en obras de arte, y de manera específica en desnudos, a través de la historia del arte, en todos los medios.

Para mí es un tema fascinante. Las tendencias en el arte vienen y van, pero el desnudo sigue siendo un canon del gran arte, su sombra es alargada. Mis dos formas de evadirme favoritas son la fotografía y ser un ratón de biblioteca. La invitación a ser comisaria me permitió hacer las dos cosas a la vez.

También trabajas para firmas de moda. ¿Cómo combinas las intenciones de tus proyectos personales con aquellas de tus comisionarios?

¡Hay que saber utilizar el hemisferio derecho y el izquierdo del cerebro! A mí me ayuda compartimentar ambos mundos. Fotografío mi trabajo personal normalmente durante los veranos, cuando la gente se siente a gusto y natural. Así me queda el resto del año para concentrarme en otros aspectos del proceso creativo, en los encargos y en el programa de exposiciones.

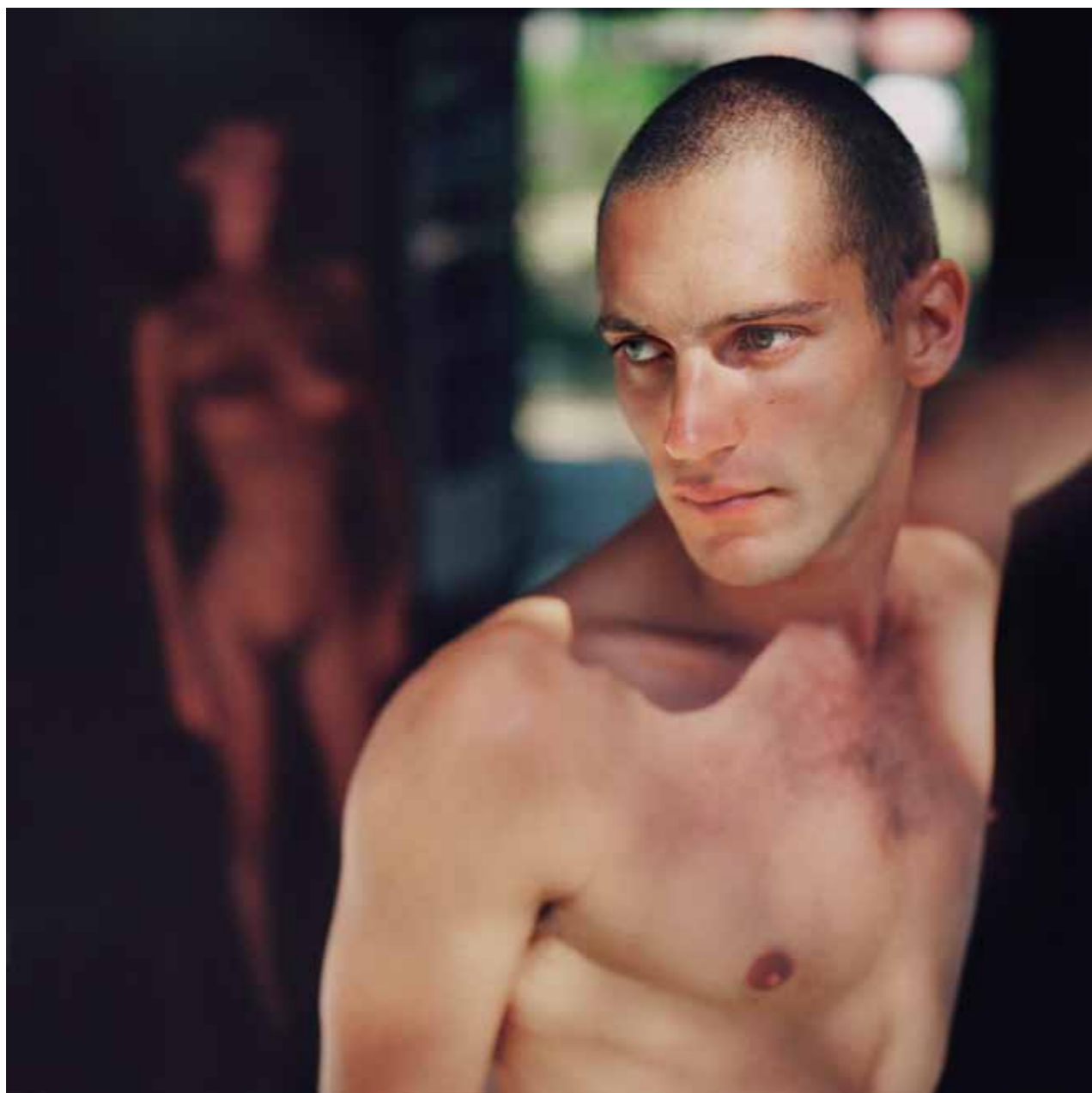
Si tuvieras que resumir tu obra en una palabra, ¿qué palabra sería?

Honesta.

SERGIO RUBIRA
TRADUCIDO POR BEATRIZ ORTEGA Y ALBERTO VALLEJO



Mona Kuhn. *Visiting Lise*, Evidence series, 2006. Courtesy of the artist and Pilar Serra.



Mona Kuhn. *Gaze II*, *Evidence* series, 2006. Courtesy of the artist and Pilar Serra.



Mona Kuhn. *Gaze II*, *Evidence* series, 2006. Courtesy of the artist and Pilar Serra.

INTERVIEW WITH MONA KUHN

The Body as a Capsule to Ourselves

How and when do you start to work with the nude?

I began taking photographs at age 12, when my parents gave me a small Kodak camera for my birthday. The first images were of my friends during that day. In a way, little has changed. I like to photograph people I have known for a while, or good friends of friends of mine. I find people through word of mouth, someone's boyfriend, sister or cousin. It feels more intimate, a bit like an extended family.

I always knew I was interested in the body as a capsule to ourselves, as a question of who we are, where we come from and where we are going. I started with the classic charcoal training, drawing the figure, in high school. But when I took my first class in photography, I immediately knew that was the medium for me. I like how fast it is. That being said, it is also incredibly tricky to render figure in such an immediate medium. I try to bring the fine art language of figurative work into the field of photography. What are most important for me are the relationships I build along the way. Photography is a small sliver resulting from knowing in-depth the people I photograph.

I am influenced by everything: movies, photography, billboards, books, paintings and graffiti. I am looking and absorbing all I can see with my eyes. In regards to photography, early on my strongest influences were Mario Cravo Neto, a Brazilian photographer working mostly with dark figures and nudes. His work is sensational, and early on influenced mine very much. Then when I moved to the U.S., I was marveled by the work of the twin brothers Starn. It had little direct influence on my personal work, but it opened my mind for taking photography as a serious form of expression. I also love the lifetime works of Nan Goldin, Leon Levinstein and the photography in Julian Schnabel's movies.

What does the nude mean to you and in your photographic work?

I see the body as a residence of our emotions, our soul, our inner selves. As we bloom, and as we decay. Two paintings were resonating inside my mind when I became a photographer. The first one is from Klimt, titled *Three Generation Females* from 1905. Klimt was part of the Vienna Secession movement, a period of interest to me in art history. The other one is from Gauguin, titled *Where Do We Come From? What Are We? Where Are We Going?*, from 1897. I think it summarizes a question we all have, but one that I decided to use as a basis of my creative source. I photograph the human in us, without shame, without regret, free and timeless.

In Spanish there is no difference between the words nude and naked, there is just one word, "desnudo". It is interesting to find that in English there are two words. This difference gives us some clues for reading some images. What do you think about this difference? What is more important, the image in itself or the context where the image is seen?

It is a privilege for me to be able to photograph my close friends in the nude. I photograph the nude as a natural essence of who we are. Although we are sexual beings, I am not interested in erotic photography. I am respectful of my sitters, and take care to develop a unique visual vocabulary, apart from the mundane. For me, there is



Mona Kuhn. *Chanon*, *Private* series, 2014. Courtesy of the artist and Pilar Serra.

a huge difference between naked and nude. Someone feels naked when caught off guard and/or in a vulnerable situation. The nude to me is always clothed, clothed with art history references all around, almost in a way that it cannot escape them. The nude I am interested in presents an inner strength and confidence that keeps the subjects from “feeling naked”. You can see that in my work, in the natural positions and in the confident eyes of the people I photograph.

How do you choose your models?

Working with the nude demands mutual trust, so it is best if we already have a familiarity and a sense of trust between the model and me. I really prefer calling them collaborators. I like to think that we create the images together, based on conversations and emotions of the moment.

Do you think there is any difference in the way we see male and female nudes?

I am sure there are gender and cultural differences, but I prefer to imagine we initially look at each with a child-like curiosity for the nude.

Could you explain the aim of your new project, Private?

The new series is titled *Private*. It is my fifth monograph with the Steidl publishing house. It will be released in Spring 2014. In this series, I entered the heart of the American desert and returned with a sequence of pictures that is seductive, enigmatic and a little unsettling. *Private* proposes a world in which concrete reality and the imaginary are one. Plants and animals on the edge of survival, sun-drenched landscapes and wind-sculpted earth are intercut with a series of nudes that push my sensitivity to human form into unexpected directions. The result is a book somewhere between the poetry of T.S. Eliot, the cinema of Robert Altman, and a lucid dream. I am fascinated with the vast American Desert in contrast to human vulnerability. Nothing ever comes to an end in the desert. Everything is interconnected, from a small particle of dust to the species and the cosmos. There is a dynamic essence of hope simmering all over its thin linear surface. The desert allows me to abandon time and space, it awakens my soul to a vast inner freedom. Within this nudity, and in this sharp light, I search for the suspended points, which reconcile us in mysterious ways.

Landscape and the nude are usually related in your work. Although this is not the case in France, it is very much so in Venezia, Bordeaux, Native and now in Private. Could you explain why? How are they related?

It is my way of developing a visual language, as if it were a play of images in visual poetry. I hope you can feel all parts come together as one.

Last summer you curated a show on the photographic nude for a gallery in New York and some of the photographers you included are also contributing to this issue, such as Nadav Kander, Malerie Marder and Shen Wei. What do you think about this genre in contemporary photography? Could you speak about your selection?

In 2013, I was invited to curate an exhibition titled *Under My Skin* at Flowers Gallery in Chelsea. It was a selection of nudes in contemporary photography, with recent works created mostly between 2010 and 2013. This exhibition is about how the nude is showing up here and there in the works of contemporary photographers. The works selected for this exhibition had two things in common: the artist either explored a new way of representing a nude, used a new process in their visual language, or both. We brought together works from Los Angeles, London and New York, as well as from Mexico, Korea and China. All together, there were 26 artists representing different countries and cultures.

As in any exhibition, it is important to contextualize it within a historical parenthesis. In this case, historical meant early 2000s! The pillars for this exhibition reference painting and performance, such as David Dawson’s photographs of Lucien Freud in his studio with a nude model in 2007, and Glen Luchford’s photographs of Jenny Saville nude through the glass in 2002. The works/performances of Paul MacCarthy, Marina Abramovich and Boris Mikhailov were also taken into consideration.

Aside from photography, I have been an independent scholar at Getty Research Institute since 2000. In the last 13 years, I have been curious about how we humans represent ourselves in works of art, and specifically in nudes, throughout art history—in all mediums.

It is a fascinating subject to me. Trends in art come and go, but the Nude remains a canon of high art, like a shadow we cannot jump away from. My two favorite ways of escaping are photographing and being a bookworm. The invitation to curate brought both desires together.

You also work for fashion firms. How do you combine the intentions of your personal projects and those of your commissioners?

You need to be able to bring your right and left sides of the brain together! It does help me to compartmentalize both worlds. I photograph my personal work mostly during the summers, when people feel comfortable and natural. That leaves the rest of the year for me to concentrate on other aspects of the creative process, commissions and the exhibition schedules.

If you had to summarize your work in one word, which one would it be?

Honest.



Mona Kuhn. *Maya and Pan*, *Private* series, 2014. Courtesy of the artist and Pilar Serra.
Mona Kuhn. *Glacial Hills*, *Private* series, 2014. Courtesy of the artist and Pilar Serra.

Mona Kuhn. *Mirage*, *Private* series, 2014. Courtesy of the artist and Pilar Serra.
Mona Kuhn. *Meta and Morphs*, *Private* series, 2014. Courtesy of the artist and Pilar Serra.